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遠藤周作訳『テレーズ・デスケールー』
　　　　　から見えてくるもの（上）
久　松　健　一
注（＊）について
論の展開の都合上、多々ある注記にもお目通しいただきたく、見づらいことを
承知で、本文の区切れ目にこれを配することとした。読みのリズムを崩して、
巻末に置かれた注の頁を繰るわずらわしさを避けたかったからだ。さりながら、
要らぬ下帯との判断ならば、読みとばしていただいてかまわない。活字のポイ
ントをひかえめにしたゆえんである。
惚れこんだ作品
　遠藤周作はFrangois　Mauriacの小説＜＜Th6rese　Desqueyroux＞〉＊を賞賛す
る。「最も惚れこんだ作品」（「モーリヤックと私」）＊＊と書く。自分が小説を
書くようになったのは「人生体験からではない。人生体験という事実では
なく芸術体験という真実のおかげである」（『万華鏡』）。この言葉に着目す
れば、フランソワ・モーリヤックの小説が遠藤にもたらした“真実”を看
過することはできそうにない。
　＊惚れた作品のタイトル＜＜Th6r¢se　Desqueyroux＞＞の日本語訳は不統一である。
　　自身が翻訳を違う出版社から出すごとに、あるいは書き下ろす評論やエッセイ
　　に応じて、遠藤は女主人公の名前をデスケールー、デスケルー、デスケルウな
　　どと変じている。Mauriacについても、モウリヤク、モーリアック、モーリヤ
　　ックといった表記が混在する。引用箇所を別として、ここでは全体を統一する
　　ために、遠藤の初訳に応じて『テレーズ・デスケールー』の表記を採用し、著
　　者名は遠藤周作編集で春秋社から刊行された著作集に準じてモーリヤックと
　　した。
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＊＊このエッセイのなかで、文学とキリスト教を融合したモーリヤックを「道を
　切り拓いてくれた先達」としながら、「日本という国で洗礼を受けさせられた
　男の気持とは必ずしも触れあわなくなった時、私はやはりこの作家との距離を
　持ちはじめたようである」と書いている。『テレーズ・デスケールー』を愛す
　る心とモーリヤックを思う心とのあいだには温度差がある。
　フランス留学中の炎天下、遠藤青年はモーリヤックの故郷を旅した。1951
年（昭和26年）、28歳のときのことである。
私はいろいろな版のこの作品を留学中に集めた挙句、夏休みを利用し
てボルドーからランド地方一つまり彼のほとんどの作品の舞台とな
っているこの松林とブドウ畑と砂地に覆われた地方を汗まみれにな
って毎日、歩きまわったくらいだった。
　この汗まみれの小旅行から、のちに「テレーズの影をおって」（「三田文
學」）あるいは「ボルドオ」（『群像』）という小品が編まれる。
　＜＜Th6rese　Desqueyroux＞＞に照準を定めて、『私の愛した小説』と題する
評論も物している。その帯には「敗戦直後の混迷の中で『テレーズ・デス
ケルー』は、ひとりの日本人の青年に出会い、人生へ、作家への道筋を照
らした」とあり、裏面には「作家は『沈黙』のときも『侍』のときも、い
つも小説を書き始める前にこのモーリヤックの小説を読み直してから、と
つかかった」とある。「一生、くりかえして読めるような小説を持てたこと
は、やはり文学を仕事にした者として幸福だった」とつぶやいてもいる。
まがう方もない、惚れに惚れ、つむぎだす自著に大きな影響＊をもたらし
た座右の一冊＊＊というわけだ。
　＊本稿でいう「影響」は、辞書に記された語義とは少々違う。言うならば、一読、
　　すでに己の姿や心を映す鏡を作品に見いだし、物語の流れに同調し、鼓動が共
　　鳴すること。高橋たか子も『テレーズ・デスケールー』に触れて、こんな感懐
　　を記している。遠藤のそれを、そのまま言い当てたかのように。「私はモーリ
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　アックから大きな影響をうけ、その痕跡がいまでは私自身の一部となっていて、
　モーリアックを抜きにしては自分を語ることができないほどである。だが、考
　えてみるに、影響とはどういうことだろう。たとえば何もない白紙の上に、赤
　い鮮やかな判子が捺されるといった、そういう影響というものは稀にはあるだ
　ろう。しかし大体は、影響という作用が起こる以前に、影響をあたえる者と影
　響をうける者との間に、すでに何らかの関係があったのである。関係とは、い
　いかえれば、共通点ということだ。影響をうける素地が、しらずしらずのうち
　に準備されていて、その上に影響という作用が成立するものなのだと、私は考
　えている」（『魂の犬』）。
＊＊「私と外国文学」と題された講演のなかで遠藤は語っている。「われわれはそ
　うたくさんの小説を読めるわけではない。せいぜい千でしょう。あるいは二千
　でしょう。しかし、ほんとうに読んだのは、そのなかの五冊だと思うんです」。
愛人訳の背景
　1966年（昭和41年）、惚れに惚れたこの作品を『世界文学全集』（集英社）
の一冊としてみずからの手で翻訳した。愛読書を自分の訳で世に送りだす
誉に、心はさぞや晴れ晴れであったろう。ところが、後年、この訳書をめ
ぐって奇妙な発言がなされる。＜＜Th6rese　Desqueyroux＞＞の初訳前にも翻
訳の経験をもつ＊遠藤なのだが、『テレーズ・デスケールー』の邦訳につい
てのみ「愛人訳」と称しているのである。
私はよく言うんですが、翻訳には正妻訳と愛人訳のふたつある。正妻
訳というのは語学的には非常に正しいけれどもぜんぜん味がない。愛
人訳というのは誤訳があるけれどもおいしい。（『人生の同伴者』）
　インタビュアーを務める研究者の佐藤泰正が、では、あなたの『テレー
ズ』も愛人訳ですかと問うと、遠藤は「愛人訳」と応じ、そのあとに（笑）
と書かれている。はてさて、これは自分の訳を謙遜する比喩か、それとも
自惚れか。加えて、以前手がけた翻訳は愛人訳ではないのだろうか。
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＊ジョルジュ・シメノン著『家の中の見知らぬ人』（早川書房、1955）とクロソウ
　スキー著『ロベルトは今夜』（河出書房新社、1960、若林真との共訳）がそれ。
　なお、前者の著者名Simenon（シムノンが通常の読み）はフランス語読みを外れ
　ているが、昭和30年代に「シメノン選集」を出していた早川書房の意向によ
　るもの。
　「“正妻は”味がない」「“愛人は”おいしい」。さて、この喩えの真意や
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　トラドゥット－レ　　トラディト－レいかに。翻訳につきまとう難題、イタリア語の諺「翻訳者は裏切り者」
の延長か、それとも直訳と意訳の差異を言い換えたものなのだろうか。
　形容の本意がどこにあるのか、佐藤との掛けあいからでは判然としない
が、自身の和訳に欠陥があることを読者に詫び、小生、フランス語の専門
家ではありませんからと欝屈した心情をあらわにした喩えではなさそうだ。
いや、轡屈などとんでもない。ほかの邦訳とは「味わい」が違いますと、
遠藤はいささか反り身にさえなっている。実際、インタビューの前後で、
荷風の詩の訳や、小林秀雄のランボー訳＊を「愛人訳」の具体例としてあ
げてもいる。
　愛されない正妻と、愛される愛人、どちらがいいか。日々、巷のどこか
で囁かれているとおぼしき戯れ言、そんな返答不能な二者択一が頭を横切
りもする。またどうして、まっとうな日本語のテキストを提供するという
「愛される正妻訳」という選択肢がないのかと、メタファ・一・一を混ぜかえす
半畳を入れたくなる。
　＊小林は「翻訳」と題された小品のなかで、自分が手がけたランボオ訳について
　　次のように書いている。「ランボオに夢中になつてゐたからこそ出来た仕事で
　　ある。愛読の自らなる産物である。自分の語学の力によく相談してみて、翻訳
　　といふものはどういふものであるのが本当であらうかと冷静に考えてみたら、
　　とても始められなかったと思ふ」。
　おそらく、「愛人訳」が目指すもの、その答えは「翻訳者への注文」（「新
潮」1963．2．）のなかに記された以下のくだりにあるのだろう。
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我々は文学的に±当（傍点：遠藤）である翻訳をよみたい。文学的に
正当であると言うことは、原作者の技術や思想や感覚ができるだけ生
かされた翻訳であるという意味である。
しかしまた時には訳者のその作品にたいする考えかたがにじみ出て
いる翻訳をよみたい。つまり、この時は原作の面白さと共に訳者の屈
折の面白さである。（中略）小林秀雄氏のランボオ訳は語学的には欠点
はあるそうだが、ランボオと小林の合作である面白さと言えるし、ま
たジイドのハムレットの訳はジイドの屈折の面白さがある。
いずれにしろ翻訳者とは戯曲におけるよい演出家と同じであつてほ
しいのだ。
　「屈折の面白さ」や「合作である面白さ」があり、「戯曲におけるよい演
出家」にも似た和訳、それが「愛人訳」の含意に違いない＊。とするなら、
「愛人訳」のラベルを貼った『テレーズ・デスケールー』は、「面白さをも
って、人に愛されるに値する翻訳」だと自画自賛していることになる。と
いうより、エッセイに上記の引用のような文言を書き記したために、遠藤
周作は『テレーズ・デスケールー』を「愛人訳」として世に送りだす口実
を手に入れたと言い換えられるのではないか。「翻訳者への注文」には、こ
んな一文があるからだ。
私は語学力がないので翻訳の経験はないが、平生翻訳者の苦労によつ
て海外の本をよむ恩恵にあずかつているから、こういう翻訳のむつか
しさに漠然たる恐怖？をも感じるのである。（以下、下線は久松）
＊先行論文で「原文を忠実に伝えることを第一義としていない『愛人訳』」（福田
　耕介著「翻訳者としての遠藤周作」）と定めているものがあるが、そう単純では
　ないように思える。なお、「風景」という雑誌の三浦朱門との対談のなかで、
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遠藤は語っている。中原中也のランボーの訳を例に「だからこれは情婦の訳し
方ですよ。いわゆる良妻賢母の訳し方と情婦の訳し方があって、僕ら作家の側
からいうと、情婦の訳し方のほうがおもしろい感じがあるね」と。おそらく、
翻訳を女性とからめる比喩は、この発言が最初。この記事が載ったのは、1963
年3月で、「翻訳者への注文」を書いた一A後のことだ。ただし対談では、「訳
される対象の作家の文学を非常に生かした翻訳」と「自分の個性で訳す訳し方」
を「どちらもいい翻訳」と遠藤は位置づけ、後者の代表として中原の訳をあげ
ているだけ。本論で引いた「翻訳者への注文」の方が、翻訳に対してより厳格
な姿勢が貫かれている。
　先の注に記したように、遠藤はこの時点（昭和38年）で、すでに翻訳を
手がけ世に送りだす経験をしていた。なのに「翻訳の経験はない」と書く。
うっかりしたわけではあるまいし、まさか、影武者による代訳であったは
ずはない。
　経験がありながら、経験なしと虚偽をつづったのは、既刊の訳書が「原
作の面白さと共に訳者の屈折の面白さ」を反映できておらず、自分のイメ
ージする望ましい訳文に仕上がっていないからだ。翻訳者への要望を記し
はしたが、己を振りかえれば、天に唾。かくかくの翻訳経験ありと書かな
かったし、書けなかった。
　この時点で、遠藤に『テレーズ・デスケールー』についての翻訳の依頼
があったかどうか、それは定かでない。しかし「翻訳者への注文」を書い
たからには、自分が今後翻訳に手をそめるときには、文学を愛する小説家
として「よい演出家」に似た冴えをみせながら、「面白さ」をたっぷり含ん
だ訳書を刊行しようと努めるはず。理屈はそうなる。原著に忠義をつくす
翻訳をしなくともかまわない。むしろ、小説家としてのプライドに誠実な
訳書を物したい。そう思ったはずだ。
　ただし、愛人訳という比喩が、遠藤のオリジナルかどうかは疑わしい。
フランス語にbelles　infidさlesなる語があるからだ。おそらく、この言葉を
知っていたのではないか。これ、フランスの17世紀に愛好された「原文に
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忠実ではないが美しい翻訳」を指し示すもの＊で、「不実な美女」あるいは
「美しい浮気者」と訳せる＊＊。これが、先に引いた「翻訳者への注文」の
主旨に接ぎ木されたのではないか。
　「愛人訳」という品を欠く喩えの出所は、小説家として翻訳をみつめる
熱い視線とフランス語の知識とから自然に湧きだしたもの。背景は、この
あたりに落ち着きそうである。
　＊17世紀、ギリシアやローマの古典を翻訳したことで知られるニコラ・ペロー・
　　ダブランクールという人物がいた。彼の翻文は見事で、当時、フランスですこ
　　ぶる愛された翻訳であった。しかし、この訳に対して、「私が愛した女を思い
　　出させる翻訳だ。美しいが、不実な女だったune　femme　qui　6tait　belle，　mais
　　infidele」と批判した学者がいた。そこから、この言葉が生まれたものだという。
　　辻由美は書いている。「事実、十七世紀のフランスは不実の美女が栄華を誇っ
　　た時代であった。この時代の翻訳の多くは読者に好まれることを第一とし、削
　　除するもつけ加えるもほとんど自由自在だったといってよい」（『翻訳史のプロ
　　ムナード』）。
　＊＊belles　infid61esだがinfid61eの品詞をどう解するかで、訳に違いがでる。
　　traduction　infidele「不実な翻訳」と同じく形容詞とするなら「不実な美女」あ
　　るいは「不実な恋人」が妥当で、たとえば『（小学館）ロベール・仏和大辞典』
　　に記載されているように名詞ととらえるなら「美しい浮気者」が直訳となる。
　ただ、「私は語学力がない」とする先の引用の前段が真なら話は違う。そ
れでは、翻訳はおぼつかない。手もとに辞書があれば、だれもが横文字を
日本語にできるというわけではないからだ。
フランス語学習歴
　遠藤には「愛人訳」を進めるうえで前提となるフランス語の力が、そも
そも備わっていたのかどうか、この点が気がかりだ＊。以下、彼のフラン
ス語歴を簡単に追ってみることにしたい。
　＊先行文献で、遠藤の『深い河』に記された一文をめぐって、彼のフランス語の
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力量を疑問視する以下のような指摘がある。「娘はじろじろと美津子を見て『マ
　　　シ　　ノ　ワダムは中国人』とたずね、父親はその失礼を詫びた」という箇所のルビについ
てである。男性形Chinois（「中国人男性」シノワ）と女性形Chinoise（「中国人
女性」シノワーズ）を混同するミスは「フランス語のルビを振った者が、フラ
ンス語のごく初歩的な間違いを犯していることになる」として、遠藤の「フラ
ンス語の実力は、かなり疑わしいものだ」と推断している（小嶋洋輔・加藤隆
共著「遠藤周作訳『テレーズ・デスケルー』一翻訳に見る作家の方法」）。なお、仏
語の会話力については、新しい音源の資料でも発見されないかぎり、あくまで
想像の域をでない。それに、会話の能力は四方田犬彦が看破したように「つま
るところその言語のなかでの生活時間の長さに比例する問題にすぎない」ので
あり、「よく読みよく思考する者が弁論の立場でしばしば消極的だという」実
情がある（『先生とわたし』）。翻訳との関連は詮索してもさほどの意味はあるま
い。ただ、フランス留学の経験をもつ作家・加賀乙彦は、遠藤のフランス語は
けっして流暢ではないものの、きちんとした内容を語れるとしていた（日本ペ
ンクラブ会長時代、遠藤が60代前半のときのこと）。また、遠藤みずからが自身
の会話力について語った一節が「奇遇」（「新潮」1985，7．）のなかにある。「私
はグリーン氏（注：ロンドンのホテルで偶然出会ったグレアム・グリーンのこと）
は当然、フランス語がしゃべれると思い、英語よりは多少はましな私の仏蘭西
　　　　デ　ブ　ル　イ　エ語でも『何とかなる』（注：このルビはse・debrouiller「（難局を）切り抜ける、うま
くやる」を意味する語をカナ表記したものなのだろうが、文法的に言えば、代名動
詞の音表記としての正確さは朱いている）と思いながら」話をはじめたとする文
言である。
　周作は中学4年（16歳）のとき三高を受験して失敗、灘中学を卒業後も
同じく三高受験に失敗した。その翌年、1941年（昭和16年）18歳の折、
上智大学予科甲類（ドイツ語）に入学する＊。しかし1年たたずに中途で退
学。結果、中学卒業後3年間の間を置いて、慶磨義塾大学文学部予科の門
をくぐることとなった。20歳になっていた。
　＊この事実を、生前、遠藤はひた隠しにしていた。一人の評論家がこの点を遠藤
　　に確認した際、「そうした事実はない」と言下に擬ねのけたという。そのため、
　　生前の遠藤周作年譜に上智大学に通っていたことは書かれなかった。また、上
　　智在籍中に物された「形而上的神、宗教的神」（校友会雑誌「上智」1941．12．）
　　の所在も、遠藤が亡くなるまで不明と記されている年譜もあるが、生前から、
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この論文はその存在が知られていた。この点に関する仔細は、いずれも拙論で
はあるが、「遠藤i周作の秘密（上）」（「明治大学教養論集・通巻396号」2005．9．）
あるいは「遠藤周作年譜に隠された秘密」（「三田文學」2006．秋季号）に記した。
　慶磨義塾大学予科入学当初は、ドイツ語のクラスであったのだが、堀辰
雄との交流や古本屋で目にした『フランス文学素描』という書物＊が縁と
なり仏文科への進学を決めた＊＊。1944年（昭和19年）、彼が21歳のとき
のことである。
　＊　『フランス文学素描』の著者・佐藤朔が慶磨義塾大学の講師であると知り、仏
　　文科へ転じるきっかけとなったとされる。事実、『私の履歴書』には「その頃、
　　たまたま下北沢の古本屋を覗いた時、紺色の表紙の本をみつけた。本には三田
　　の仏文科の講師で佐藤朔という名が書いてあった。自分の進む三田文科の先生
　だという理由で私はその本を買い、その夜、寝床のなかで頁をめくった。いっ
　かその本の内容にひきこまれた。仏文学などまったく知らぬ私にもすばらしく
　充実した本だった。『俺、仏文科に行くぜ』と私は三雲に言った」とある。た
　だ、書かれている中身にいくつかの疑問点がある。まず、「紺色の表紙」の初
　版本のどこにも佐藤朔が慶磨義塾で教員をしているという記載はない（重版さ
　れたときに書きくわえられた可能性がないではないが、『フランス文学素描』は昭和
　15年が初版、このときすでに佐藤朔は予科の教員になって7年が経過している。重
　版で、新たにこの点に触れるとは考えにくい）。あわせて、哲学者・吉満義彦から
　紹介された堀辰雄経由で、すでにフランス文学には触れていた。「まったく知
　らぬ」は脚色である。
＊＊父親が長男の正一に宛てた手紙には「この時局下、かかる軟弱学問を選ぶと
　はなさけないが、ここは学生が三人しかいないので入学は確実であり、万策尽
　きた今となってはやむを得ない」（『（追悼・遺稿集）遠藤正一』）と書かれていた
　そうだ。
　仏語の力をつける過程で使用した参考書に『仏蘭西語四週間』があった
と『私の履歴書』のなかに記されている。また、東京・白水社から出版さ
れていた『増補・仏蘭西廣文典』というレベルの高い文法書＊も使ってい
た。周作の兄・正一が東京帝国大学（法学部）でフランス語を学んでおり、
この語学書を譲られたのだ。学びの常道に照らして、『仏蘭西語四週間』を
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読了後、大学での講義（ただし戦局は苛烈、授業はほとんどおこなわれなか
った）や原書講読と平行して、この本で、フランス語文法の中・上級レベ
ルを独習したのではないかと想像される＊＊。
　＊目黒三郎・徳尾俊彦共著、昭和9年の「増補」の時点で「本書が『最も詳しい
　　仏蘭西文法i聾』として世に迎へられ、再三、刷り増しをするに至つたことは、
　　著者の非常に光栄とするところであります」とある。
　＊＊以ドの写真は、遠藤が使っていたのと同時期の『増補・仏蘭西廣文典』に、
　　遠藤が鉛筆やベンで書き込みしたものを久松が再現した書影（・部、晃の書き
　　込みが混在していろと思われる）。町田市民文学館で遠藤周作展が開催された折
　　に、館の許諾を得てこれをおこなった。あわせて、この資料を所蔵する長崎市・
　　遠藤周作文学館の許可も得ている、なお、フランス語学習の際に遠藤が利用し
　　ていたと確認できた，井物は、他に『タイムス出版社・佛蘭西語』という熟語集
　　と白水社の『和イ弗辟典』（1936．1．16．購入び）サインあり）がある、
妨1卍いし
晦‘鋭鷺
　もi　J・
灘
い9tt”
『増補・仏蘭西廣文典』遠藤の書き込み再現
　ただし、遠藤周作フランス語事始は惨循たろものであったようだ，わけ
ても発音は、明治時代に流行った変則英語（Come　hereを「コム・ヘレ」、face
を「ファック」などと発痔していたとされる）に近いものであったらしい、，
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はじめての仏文科の授業で私は大恥をかいた。独習の私は仏語の特殊
な発音がまったくできなかったのだ。
「ムッシュー」を「ムニズール」とか「マドモアゼール」を「マデモ
イゼレ」と読み、「アン」を「ウン」と発音する私に教授は妙な顔を
された。仏文科の学生にこんなひどい男がいるとお思いにならなかっ
たのだろう。（『私の履歴書』）
　読者へのサービス精神も手伝い、自嘲もし、誇張もされていようから、
この文面をそのまま鵜のみにはできそうにない。しかし、当時は、文法書
を終えたらすぐ原書へという学習法が大方の手荒な学びのルートであった
から、発音の基礎に粗があったとしても仕方ない＊。記すまでもないが、
カセットもCDもない時代の話である6
　　　　　　　ラマン　＊たとえば、『愛人』の翻訳で知られる清水徹は、猛烈な学習法として「1日で
　　動詞活用を丸暗記した」と過去回想している。直説法はもちろん、条件法や接
　　続法まで丸々である。ただし、こうしたがむしゃらなやり方だけが昔の学習法
　　ではない。時代はどうあれ、語学をいかに学ぶかは当人の意識の問題であるか
　　らだ。ちなみに、昭和初年にフランス語の学習をはじめた鈴木力衛（モリエー
　　ル研究で知られる）は、アテネ・フランセでの“仏会話の研鎭”を第一義とし・
　　たため、一高を卒業するのに5年かかったという。
　1950年（昭和25年）に、終戦後はじめてのフランス留学生として遠藤
は渡仏した。目的はカトリック文学の研究である。このとき、日本は独立
しておらず、GHQの占領下に置かれていた。
　船で数ヶ月を要したフランスへの留学が、語学力に磨きをかけたのは当
然の理だが、実践力（会話力）を身につけたのは、ソルボンヌの哲学科に
席を置いていたフランソワーズ・パストルという恋人ができてからであろ
う。結婚を約するまでに発展した恋は、語学力向上のエキスとなり、日常
会話レベルのブラッシュ・アップに役立ったに相違ない＊。
　結核を患って留学途中での帰国を決意した遠藤（帰国の前年、フランソ
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ワ・モーリヤックがノーベル文学賞を受賞）が、フランスでの最後の数日を
ともに過ごした女性でもある。処女作となる小説『アデンまで』の出だし
は、この女性との別れのシーンを思わせる。
　恋人だけではない。数百冊のフランス語の文献を精力的に読みあさった＊＊
ことも、大いに力となった，，
　＊画家であり作家でもあった池田満寿夫のように、恋人にしか通じない英語を話
　　したという特異な例がないではない。
　＊＊主に小説である。詳細は『町田市民文学館蔵遠藤周作蔵書目録（欧文篇）一光
　　の序曲一』を参照いただきたい．、なお私募ながら、この目録（久松監修）に対
　　して京都・青山社の保野岳人氏から文学館気付で書状をいただき、お褒めの，一ξ
　　葉とともに、ご意見と誤植の指摘をいただいた。この場を借り、衷心より感謝
　　を申しあげたい。
　それなりに仏語を書くカもある。たとえば、芥川賞を受賞後の1957年（昭
和32年）、語学書の老舗からフランス語の参考書を刊行しているからだ、
臼身の留学体験をTakashiと名乗るL人公に仮託、投影したユニークな書
物である。表題を『タカシのフランスー周一旅行会話の手引一』というtt
｝
　∫段
「ド／r〈9
球〆
’；r彦．
偏も厭
懲蠣
鞭轟
雛
『タカシのフランスー周』遠藤の著作のなかでも入手困難な一冊
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　新書サイズの冊子で、左ページには日本語、右ページにはフランス語と
いう構成をとる。ただし、文法説明はほとんどなく、参考書の生命線であ
る読者対象がしぼられていない恨みがある。重版になった形跡はなく、旅
行会話の参考書としては失敗作であろう。
　とはいえ、これを一般書籍とみれば、かなりユニークだ。表題通り、留
学生のTakashiがフランス各地を周遊するわけだが、フランスを知らない
読者に著者が名所を案内するコメントがついている。このコメントに遠藤
節が響き、既成の参考書にはない効果をあげているからだ。中村光夫が言
う「洋行帰りの法螺」も見当たらない＊。
　＊『戦争まで』の後記に次のように記されている。「よく世間では洋行帰りの法
　　螺ということを云います。そして外国から帰ってきた連中の土産にとかく嘘が
　　多いのは、昔から通り相場だけでなく、僕等の周囲でもその実例を厭になるほ
　　ど見聞するところです」。
　おそらくフランス人の校閲を受けたのであろうが、記されている仏語は
かなりしっかりとした重厚なものだ。格調ある言いまわしも、スラングも
登場する。ただ一方、時代を感じる表現も多い。冗長さも感じられる。構
文が複雑になると少々意味の通りにくい文章もみつかる。たとえば、こん
な箇所。
T．：Vraiment？
E：Mais，　certainement，　je　distingue　fbrt　bien　la　statue　dor6e　de　la　Sainte
　　Vierge　au　sommet　de　la　touL
A．－M．：VOus　n，avez　jamais　visit6　Marseille？
T．：Non，　parce　que　je　suis　arriv6　a　Paris　directement　par　avion，　c’est　la　raison
　　pour　laquelle　je　vais　voir　Marseille　pour　la　premiさre　fbis・
T．：本当ですか？
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E：もちろん、塔の上にある金色の聖母マリアがちゃんとみえている。
A．－M．：マルセーユへは全然いらしたことがないの？
T．：ええ、まだなんです。パリへ直接飛行機で来てしまったので、マル
　　セーユを見るのは今度がはじめてなんです。
　Femand（F．）のセリフにある副詞certainement，　fbrtなどは時代を感じる。
また、Takashi（T．）のふたつめのセリフは、語順に難があり、c’est以下の文
章はフランス語がよれている印象だ。
　ちなみに、この参考書のなかにも『テレ・・一一・ズ・デスケールー』に触れた
箇所がある。モーリヤックの故郷、ランド地方のことが、じかに体験した
小旅行と重ねられて、つぎのように記述されているのである。
「アルジュルーズは真実地の果てである＿＿」Takashi（注・ソルボン
ヌに留学中、文学専攻の23歳という設定）は荒涼たるLandes地方の景
色を車窓に眺めながら、むかし幾度か読んだ『テレーズ・デケルー』
Th6rさse　Desqueyroux（Frangois　Mauriacの小説）の一節を思い浮かべて
いた。まったく地の果てという言葉が、この風景にはぴったりとあて
はまっているのだ。行けども行けども、赤松の林はいつはてるともな
くつづいて行き、人っ子ひとり見当らない。
邦訳参照
　かくして、それなりのフランス語力に裏打ちされた遠藤ではあるが、『テ
レーズ・デスケールー』の邦訳が可能であった背景には、先行訳の存在が
あった。そのはずだ。既存の訳を目にすることなしに、単身、原文と格闘
したとは考えにくい。
　もちろん、保証はない。具体的証明もできない。遠藤の旧蔵書に『テレ
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一ズ』の訳書がみつかっても＊、厳密に言えば、その翻訳を見ながら作業
を進めたとする証拠にはならないからだ。
　だが、参照したはず。それは、昭和20年代の終りから30年代の初めに
かけて、目黒書店から『モーリヤック小説集』なるものが刊行され、たと
えば、高橋たか子はそれを1冊1冊集めたと当時を回想している（高橋は
その後『テレーズ・デスケールー』を翻訳した）。ちょうどそれは、遠藤がフ
ランスから帰国した時期と重なっている。かりに、最初に読んだのが原書
であったとしても、この訳書に目を通していないとは考えにくい。
　いや、そもそもカトリック作家であるフランソワ・モーリヤックに近づ
いたのは堀辰雄からの影響＊＊で、年譜の記載に間違いがなければ、その時
点では、遠藤はまだフランス語が読めない。訳書から入らざるを得なかっ
たはずなのだ。
　＊村松訳だけは遠藤周作の書架にあったことが確認できた。現在、長崎市の遠藤
　　周作文学館に収蔵されている。
　＊＊堀辰雄の『菜穂子』は、堀が愛読していた『テレーズ・デスケールー』を下
　　敷きに書かれている。ただし、誤読が生んだ作品と言えるようだ。『テレーズ・
　　デスケールー』の続編にあたる『夜の終り』の序文を、堀自身が訳出し、引用
　　している箇所があるのだが、先行研究で南部全司や高山鉄男が指摘したように
　　これが意味深い誤読なのである。「彼らを押しつぶす掟に対して、否、と言う
　　力」という箇所の文意を逆にして「否といわない力」（『菜穂子ノオト』）と訳し
　　ているからだ。つまり、堀は“我が身の悲劇的な運命に忍従する女性＝テレー
　　ズ”と解し、その美に打たれていた節があり、勝手に読み解いたイメージその
　　ままに菜穂子を描いた可能性が高い。
　事実、『対談世界の文学』のなかで、遠藤はく＜Th6rさse　Desqueyroux＞＞
との出会いをかく語っている。インタビュアーがモーリヤック体験は「小
説論から入っていかれたわけですか」と聞いたのに対して、これを否定し
た後、「それこそ『炎の河』だとか、『黒い天使』だとか、日本語訳では『遺
書』となっているけれども『蟻のからみあい』、ああいうものを読んでい
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て、大学二年ぐらいに版画入りの『テレーズ・デスケイルゥ』＊を偶然、
渋谷かなんかの古本屋で見っけてきてね」と口にしているのである。
　＊この本はLJ．スーラSoulasの挿絵の入ったLivre〃moderne　i〃ustrti，1935のことで
　　あろう。遠藤の旧蔵書本には購入の場所と年度が記されていてTokio，1948とあ
　　る（現在、町田市民文学館所蔵）。ただし、1948年は、遠藤が慶磨義塾を卒業し
　　た年であるので、この点、インタビューの日時は記憶違いと思われる。
　それに、こんな不思議もある。著者モーリヤックの記した形容詞の含意
に気づいていたのに、それを素直に訳出しないという「愛人訳」らしから
ぬ対応のなされた箇所があるのだ。以下数行、論証の手順に逆行する勇み
足をお許しいただき、邦訳を参照したに違いない証左をひとつだけあげて
おきたい。
　原書の序文にある以下の箇所である。
Depuis　lors，　que　de　fbis　ai－je　admir6，　sur　on　ffont遮et　bea，ta　rnain　un
peu　troP　grande！
　ここで、女主人公テレーズの「額」を形容する語として選ばれたvaste
という単語に着目し、遠藤は、こんな指摘をしている。この「“広い”額」
という意味で使われたフランス語は、「荒涼とした」を意味するd6vasteと
いう語をおのずと連想させずにはおかない。それが、フランス語を母語と
する人ならいわば当然ひろがるイメージの連鎖であると＊。
　＊たとえば、「テレーズの影をおって」や雑誌「春秋」（春秋ldi　No．　235）の「モー
　　リヤックをめぐって」という座談会の席上での発言を参照いただきたい。なお、
　　モーリヤソクの描く女性たちは「大半が美しくて広い額の持主である」との指
　　摘は昔からなされている（（：f　Joseph　Majault，　Mauriac　et　1’art　du　roman，1946）。
　さすがにフランス語に通じた遠藤である。この指摘は、概ね間違っては
いまい。ところがどうしたことか、実際には、この部分を次のように訳し
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ているのだ。
そのときからぼくは幾度もあなたの孤独で広い額と少し大きすぎる
手を心に甦らせた。
　原文に照らせば、「額に置かれたおまえの手に見入った」のであって“「額」
と「手」”とは書かれていない。だがそれはさておき、なぜ、わざわざbeap
「美しい」を省き、肝心のvasteを「荒涼とした」と思いきって訳さなか
ったのだろうか。気づいていたなら、しかも愛人訳であるならなおのこと、
この形容詞を活かさない手はない。手垢のついた文庫本に、わざわざ赤鉛
筆で太線を施して注目している箇所なのだから（遠藤周作文学館所蔵の講談
社文庫にチェックあり）。だが、そうはしなかった。
　杉捷夫と高橋たか子が「ひろい美しい額」と直訳したこの部分を、村松
剛はかくも大胆に訳出した。ご覧いただきたい、「荒涼として」と書き足し
ているのだ。
それいらい、いくど私は、おまえのひろい、荒涼として美しい額の上
の、少々ふつうより大きい手を、賛美をこめて見入ってきたことか。
（村松剛訳　『テレーズ・デスケイルウ』）
　上記の村松の訳文を知っていたから、遠藤は「荒涼」という語を選べな
かった。つまり、愛人訳の本領発揮と思った箇所に正妻が立っていた。伍
泥たる思いにかられながら、膀をかんだとみたい。
　うがった見方かもしれないが、これ、先行訳を参照した証になるのでは
ないか。ちなみに遠藤と村松は日尼懇である。服部達（後に自殺）と3人で
雑誌「文學界」にメタフィジック批評を共同執筆し、評判をとった仲でも
ある。村松剛がしたためた遠藤周作論の冒頭は「遠藤周作に電話をかけた
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ら、いまとりこんでいるのでね＿＿といわれたことがある。『昨日、母が死
んだものだから』。沈痛な声だった」と私事からはじまっている。
　閑話休題、記述の流れを元にもどしたい。
　遠藤周作が、集英社ではじめて『テレーズ・デスケールー』を翻訳した
昭和41年の時点で、＜＜Th6rさse　Desqueyroux＞＞＊の先行訳として以下のも
のが上梓されていた。
　・昭和21年
　『テレーズ・デケイルゥ』（杉捷夫訳青磁選書）
　・昭和24年
　『テレーズ・デケイルゥ』（杉捷夫訳細川書店）
　・昭和26年
　『テレーズ・デケイルゥ』（杉捷夫訳『モーリヤック小説集4』目黒書店）
　・昭和27年
　『テレーズ・デスケイルゥ』（杉捷夫訳新潮文庫）
　・昭和29年（初版未見）
　『テレーズ・デスケイルゥ』（杉捷夫訳『現代世界文学全集13』新潮社）
　・昭和33年
　『テレーズ・デスケールー』（高橋たか子訳『世界の文学33』中央公論社）
　（記）同書の月報にあたる「付録ll」に、「テレーズ旅行について」と題した小品
　　を遠藤周作が書いている。
　・昭和39年
　『テレーズ・デスケイルウ』（村松剛訳角川文庫）
　＊著者EMaurjacを、杉捷夫はフランソワ・モーリヤックとし、高橋、村松、遠
　　藤はモーリアックとしている。なお、当初Desqueyrouxを「デケイルゥ」と表
　　記していた杉が「デスケイルゥ」と改めたのは、著者モーリヤソク自身が〈Des＞
　　の＜s＞を発音しているのをレコードで聞いたためだそうだ。ただ、私感ながら
　　Desqueyrouxの〈y＞をモーリヤックが「イ」と発音していたのだろうか。母音の
　　衝突を嫌うフランス語の特性（っまり、ケィkgLの箇所）に照らせば、デスケル
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一かデスケールーが一般的な表記であろうかと感ずる。現地でDesqueyrouxの
読みを確認した経験のある遠藤も、こう記している。「ボルドーで、モーリア
ック研究家の家に遊びに行って訊ねたところ、デスケルウとこの土地ではよぶ
のだと私ははっきり聞いた。以来、私はデスケルウとよぶことにしているし、
また高橋さんの訳（注：高橋たか子訳『テレーズ・デスケールー』を目指す）の
ほうがその点、土地の発音を生かしたのだと思う」（「世界の文学33付録11」〉。
ちなみに、直接は触れられていないが、「高橋さんの訳のほうが」という“比
較の暗黙の了解”には杉訳がある。
　具体的にどの翻訳を参照したかは不明だが、いくつかを参考にしたはず。
していないとしたら、はなはだ不自然である。
　すでに触れたように村松剛と周作は懇意であるし、高橋たか子も遠藤と
は『テレーズ・デスケールー』がらみの顔見知りである＊。また嘲日新
聞夕刊1967．12．6．」には「家族が寝しずまった家のなかで杉捷夫氏の訳さ
れたモーリヤックの文章を読む」というくだりもみえる。
　自身の力と既存の訳とを参考に、翻訳に通進したに違いない。なにしろ、
最も惚れた作品を、小説家としてのプライドをかけて、演出家のつもりで
訳出する愛人とならねばならぬのだから。
　＊前述した『世界の文学』の付録の件だけではない。はじめて高橋たか子が遠藤
　　に会ったのは、彼が慶慮病院に入院していたときのこと。「ちょうど私が『テ
　　レーズ・デスケールー』の翻訳を中央公論社から依頼されていた時でもあった
　　ので、そのことを話し、まだ絶対安静中のこと故、早々に退去した」（『記憶の
　　冥さ』）と書かれている。
江戸の仇を長崎で討つ
　さて、実際の訳書をひもとくと、遠藤が「愛人訳」という言葉の裏にひ
そませた遺恨も見え隠れしているように感じとれる。自身がかかえていた
作家としてのフラストレーションを、この邦訳にぶっけた恰好なのではな
いか。そう思えてならないのだ。ただ、その不満のなんたるかを説明する
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にはいささか遠まわりが必要である。
　読者・遠藤周作は、厳格な読みを強いる。とくに、若い頃はそれが顕著
である。たとえば、処女評論とされる「神々と神と」（厳密には、初めての
評論ではない。その点については拙著「遠藤周作の秘密（中）」を参照いただ
きたい）のなかに、勇ましく、こう記している。
とまれ「我々がカトリック文学を読む時、一番大切なことの一つは、
これら異質な作品がぼく等に与えてくる距離感を決して敬遠しない
こと」。この距離感とは、ぼく等が本能的にもっている汎神的血液を
たえずカトリック文学の一神的血液に反抗させ、たたかわせるという
意味なのであります。
　本稿の後半（下）で詳しくは扱うが、甘い読みはならぬ、距離感を敬遠
せず、血と血で戦え、それが肝腎だとみずからを鼓舞する。
　小説家・遠藤周作もまた厳しい注文を課す。彼の作品は、読み手に過重
な負担を強いる。
　たとえば、処女小説『アデンまで』を見てみると、なにやらかにやらを
暗示したとおぼしき表現がいくつも登場する。読者に弛緩した読みを許さ
ない濃密な言いまわしが、繰りかえされるのだ。書き手の熱い思いが意味
深長な表現を生み、作品のそこごこに配されて、読者の読みの足元にまと
わりつく感覚である。たとえば、こんなラストシーン。
甲板の手すりにもたれ、俺は風もない、波もない、海づらを眺めてい
た。このアフリカとアラビアにはさまれた細長い紅海は俺の皮膚の色
に、なんと、似ていることだろう。影もなく、光もなく、鈍く、衰弱
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した黄濁色をおびている。そこには歴史も時間も神も善も悪もなかっ
た。永久にこの海は動かないであろう。静止しているだけだろう。ア
フリカの太陽は東から、この海を押さえつけていた。海鳥ももはや熱
気を恐れてそこを飛ばなかった。
　墓より死者のたち上る時
　大いなる死と大いなる自然とは
　呼びさまされん
修道女の読むそれらの白人の祈禧、俺がヨーロッパでたえまなく聞き
つづけた人間の働笑と祈りとは、もはや俺の耳には乾いた意味のない
音としか聞こえなかった。今の俺は死んだ黒人の女がそれら白い世界
とはもう無縁であること、死の後にも裁きも悦びも苦しみもないこの
大いなる砂漠と海との一点となることを知っていた。
　また、身体の特定の部位がクローズアップされる箇所（『テレーズ・デス
ケールー』の影響と言える）が多く、読み手に注視せよとせまる感がある。
積み重ねられる描写がもたれかかるようで、いやらしいのだ。
　色彩の形容も幾度も登場する。たとえば、登場人物の病気の黒人と白人、
それに黄色い肌の主人公を、そのまま乗船した船の描写に意識的に重ねる。
「作中人物の心理を浮き上がらせるための一手段だから、かなり考えて書
いています」（『対談世界の文学』）と遠藤みずからが認めた作為的な表現、
遠藤の言う　「自然発生的描写でない」典型的な例であろう。
船体の黒いペンキは皮膚病のように所々、剥げていたし、そのほかの
白い部分も、錆で赤茶けている。
船尾の方にまわるとマドレーヌと書いた船名の下の穴から黄色い吐
潟物のような液体がたえず、海中に吐きだされている。
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　この描写は『アデンまで』の人物構成を投影、暗示しようとする意図が
勝ちすぎ、図式的な印象がぬぐえない。『白い人』『黄色い人』を含めた初
期作品の大半がそうなのだが、遠藤はテーマを概念的にとらえすぎる。そ
のために作為的な厚塗りの表現がのしかかり、自然発生的でない描写が短
編に余計な負荷をかけている＊。村松剛は、この点をずばり指摘する。
遠藤の初期の作品は、部分的には象徴詩を読むような注意深さを要求
している。つまりはひとつひとつの語句に、少々過度の負担をおわせ
ていることが物語としての弱点になっていた。（『西洋との対決一漱石か
ら三島、遠藤まで一』）
　主人公のちょっとした仕草に、自然描写に、なにかを感じろ、漂う香り
を嗅げ、遠藤の筆は執拗である＊＊。
　＊ここに引用した箇所を肯定的にとらえる研究者もいる。遠藤文学のシンボルと
　　メタファーを長年追求している兼子盾夫は、『アデンまで』の色にまつわる描
　　写を「色彩の風土論」と称して価値あるものと讃えているし、武田秀美は「『ア
　　デンまで』二っの視点」のなかで、「黒・白・黄色の色の対立が醜く汚れたマ
　　イナスのイメージで表されている。これは、作中の黒人・白人・黄色人のそれ
　　ぞれの肌の色とその存在に対応する象徴的比喩的表現であり、三者が人間とし
　　てそれぞれ有している醜さも表す効果的な表現である」と記している。
　＊＊生真面目な読み手はこの遠藤の誘いをまともに受けとめてしまう。たとえば、
　　こんな発言が飛びだす。「これらの見解（注：『アデンまで』に関する先行文献）
　　はいずれも『アデンまで』の作品に対するテクスト論を表層の文脈でとらえた
　　解釈といわざるを得ない。そういわざるを得ないのは、この作品テクストの重
　　要な文脈における暗喩的象徴的表現ともいうべき文脈を見のがすか、あるいは
　　その解釈を回避しているかしているからである」（李英和「遠藤周作『アデンま
　　で』論）。しかし、遠藤の生んだ修辞の「重さ」あるいは「灰汁」とでも形容で
　　きる粘り気は、遠藤文学の特質となるまでには成長しておらず、あくまでモー
　　リヤソクの影響下にあった未発達な状態だったと考えたい。たとえば評論家、
　　ネリー・コルモーは、モーリヤック作品の言葉の特性を「暗示の力と魔術の力」
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（L’Art　de　Francois　Mauriac，1951）と呼び、彼の生んだ比喩は作品全体の構造的
な意味にまで昇華しているとしている。ちなみに、遠藤もこの本を所蔵し、た
とえば「作中人物の表情を描くのに一語あれば足りる」といた箇所に下線を引
いたりしている。ただ、この当時の遠藤のそれはあまりにつたなかった。村松
剛の批評にある「物語としての弱点」という指摘を支持したい。
　まさか、小説に直接は書けない。やたらの標識は目ざわりだし、作品を
殺す。この葡萄は単なる葡萄ではない、キリスト教を連想させる小道具で
ある。ここに書かれたラクダは、三度鳴く鶏は、スフィンクスは、黄昏と
いう時間帯は、犬の眼は等々、逐一説明していては小説でなくなる。もち
ろん、遠藤周作が目指したのは護教文学でも、啓蒙文学でもない。
　だから、あとから違う場所で、批評家や読者への不満を口にする。創作
日記やノートやインタビューなどで、新聞で、エッセイで、遠藤は作品の
手のうちを明かしながら、注文の多い小説家となるのである。
　平易な比喩に自身の託した意図が伝わらないという’旺泥たる思い。批評
家の筋違いな論評への不信＊、あるいは、信者からの批判、中傷。『テレー
ズ・デスケールー』を翻訳したタイミングとはずれるが、『沈黙』のクライ
マックス、踏絵を「踏むがいい。お前の足の痛さをこの私が一番よく知っ
ている」という文言のためにカトリック教会から受けた禁書の扱い。そう
した諸々に憤然とし、荘然とし、うなだれてもいた＊＊。
　＊　「僕はそれまで（注；江藤淳が遠藤の『沈黙』に触れた文芸時評で踏絵のシーンに
　　ついて“ありがたい”批評をしてくれるまで）批評家と小説家の協力については
　　信頼感をもっていなかった」と上総英郎との対談で語っている。
　＊＊　「教会のミサではあの本（注：『沈黙』のこと）を読んではいけぬと信者に言
　　う神父もいたし、尊敬していた仏蘭西人の神父から電話で叱責をうけた時はさ
　　すがにこたえた」（「有島暁子さんのこと」）とある。また、三浦朱門のこんな証
　　言もある。「遠藤周作がカトリック作家として世に出た時、しばしば主人持ち
　　の文学と言われた。よい意味ではない。宗教、というより、バチカンという外
　　的権威を認める人間に、自由でなければならない作家活動ができるか、という
　　ことであった」とあり、さらには「一般の人からすれば、カトリックは科学的
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社会主義ほどの合理性はないのに、迷信まがいの信条や、マルクスによれば、
阿片ともいうべき宗教を信仰していて、果たして作家でありうるのだろうか、
といったことでもあったであろう」（「文學界」1996．　2．）と書く。マルクス主義
についで悩むことが己の思想性の発露とされた時代、カトリックに思い悩んで
思想上の問題を見つめた遠藤の義憤と落胆、むべなるかな。
　東洋と西洋をわかつ地図上の分岐点である「アデン」を小説の船出のタ
イトルとし、キリスト教作家として文壇に登場した遠藤は、心中にたまっ
た欝憤あれこれを『テレーズ・デスケールー』の訳文にぶつけた。そう読
める。
　自作ではかなわなかった「そうじゃない、かく読んでほしい」とする隔
靴掻痒を日本語訳で解消すべく、原著を知らない読み手にそれとわからぬ
ように、要らぬ世話をしたということ。いうならば、江戸の仇を長崎で討
っという恰好に感じとれるのだ。
冒頭の訳文
　自分の愛した作品に自分なりの愛し方で相対する。原文にしばられた窮
屈な読みはしない。「愛人訳」は、いの一番、序文の冒頭からパワー全開で
ある。
遠藤訳（初訳）＊
　テレーズ、あなたのような女がいるはずはないと多くの人がいう。だ
　がぼくには、あなたは存在しているのだ。長い歳月のあいだ、ぼくは
　あなたを探り時には追いすがり、その素顔をみつけようとしてきたか
　らだ。
＊のちに遠藤は訳に少し手を入れている。この箇所で言えば、「テレーズ、あな
　たのような女がいるはずはないと多くの人がいうだろう」として「だろう」を
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加筆している。だが、初訳を大きく変更してはいない。すでに注記したように、
主人公の姓が出版社によって同じではないが。
　この滑りだしは、若林真が遠藤訳『テレーズ・デスケルウ』（講…談社文芸
文庫）の解説で指摘しているように、原文を「はなはだ昂揚した日本語に
移植した」訳例である。
　以下、原著、ならびに他の訳文と比較、対照してみたい。
原文
Th6rさse，　beaucoup　diront　que　tu　n’existes　pas．　Mais　je　sais　que　tu　existes，
moi　qui，　depuis　des　ann6es，　t’6pie　et　souvent　t’arrete　au　passage，　te
d6masque．
英文訳：Gerard　Hopkins
Many，　Th6rさse，　will　say　that　you　do　not　exist．　But　I　who　fbr　so　many　years
have　watched　you　closely，　have　sometimes　stopped　you　in　your　walks，　and
now　lay　bare　your　secret，　I　know　that　you　do．
杉訳
テレーズよ、多くの人々はお前が存在しないと言うであろう。しかし、
私は知っている、お前が存在していることを。何年も前から、お前を
うかがい、しばしば通り路にお前をとらえ、お前の仮面をはいだこの
私は。
高橋訳
テレー・・一ズよ、多くの人々はおまえが存在しないと言うであろう。だが
私は知っている、おまえが存在するということを。何年も前から、お
まえをっけねらい、しばしばあるいていくおまえの足をとめさせ、お
まえの仮面をはぎとったこの私は。
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村松訳
テレーズよ、おまえは存在しないと、多くの人びとは言うだろう。だ
が私は知っている。おまえが存在することを。この何年間か、おまえ
をうかがいつづけ、しばしばおまえをみちでとらえ、おまえの仮面を
はいできたこの私なのだ。
　遠藤訳だけ、2人称で登場する女主人公の印象が違う。2人称単数の主
語人称代名詞tu（親しい相手に使われる）に「あなた“のような女”」と原
作には書かれていない文言を貼りつけたことから、tuが3人称的な存在と
して登場するイメージを読者に植えつける＊。「私（あるいは僕）」対「お前
（あるいは君、あなた）」という原文が、「ぼく」対「あなたのような女」
と微妙にずれている。
　＊この点について、先行研究のひとつである小嶋洋輔、加藤隆共著「遠藤周作訳
　　『テレーズ・デスケルー』」（前掲）でも同様の指摘がなされている。
　また、「一一の仮面をとる（はぐ）」あるいは「正体をあばく」（英訳はこち
らの意味に近い）を意味する動詞demasquerを「素顔をみつめる」と意訳、
その前の「通りすがりに呼びとめ」となるはずのarreter　au　passageが、ど
うひねったのか「時には追いすがる」という日本語に置き換えられる。「追
いすがる」とは「追いついて、すがりつくこと」だ。原文からかなり距離
がある。
　ともあれ、遠藤訳だけ、書き手jeと登場人物tu＝Th6reseの力関係（あ
るいは主従関係と言うべきか）が、ほかの訳文と異なる印象になっている。
ただし、原文を無視すれば、遠藤の物した文によどみはない。翻訳臭が鼻
をつくこともない。ほかの日本語訳や英訳を参考にしながら、自在な添削
をほどこし、作家として自分ならこう書きたいとして訳を仕立てたかのよ
うな印象、まことに鮮やかな手ぎわである。
遠藤周作訳『テレーズ・デスケールー』から見えてくるもの（上）　147
　愛人訳は、このあとも延々とつづく。そこから、遠藤文学の特色が浮か
びあがる。たとえば、人称の問題がそれ。吉本隆明が、遠藤周作を指して
「“この作家が”おちこんでいる陥穽」（『空虚としての主題』）と称した文
体上の特性が表面化する。と同時に、この「おちこんでいる陥穽」が、遠
藤周作にかぎられる蝦疵なのかという疑問がむっくと頭をもたげてくる。
　（以下、「遠藤周作訳『テレーズ・デスケールー』から見えてくるもの（下）」につづく）
（ひさまっ・けんいち　商学部准教授）
